鸟之二

好鸟
飞在看不见的
空中
绕一个弯后
又回到
看不见的地上

好鸟的翅膀
是我所喜欢的
那种颜色
和天的颜色一样
所以我们更多日子里
是看不见它
黄昏后
我们只感觉到
它在飞翔
我已经说过
我不是鸟
我和鸟的差别
是两种声音的差别
既微妙
又不许混在一起
而那鸟和我
是转折
一种简单的变化
鸟飞过河
天也就黑了

昨夜
我梦见鸟
这只好鸟
收拢着翅膀
低着头
站在我的窗台上面
但
这不是那只鸟

鸟之三

鸟之三已经不是在写鸟了
而是在写一个字
鸟字与另一个字
不一样
与鸟更不一样
那飞的鸟
更新和复杂
有人不认识
有人认识

从前
在新二村
知道鸟的不多
鸟也不多
而后来
当人们提到鸟的时候
总是抬头看天
其实，鸟
并不全是飞的
有时它只是
一个字

写完这首关于鸟的诗后
鸟会获得一种
更新的含义
无论谁
有意或是无意
男的或是女的
再提到鸟
都会有一种
与众不同的感觉
一九八八年
鸟是龙
而我们是什么呢

少女十四行

无论一个少女还是一群少女
无论在古代还是又一个春天的夜晚
那深居于房间里不出来的会是谁？
并使窗户微微地敞开：我说

如果你们讲述的永远只是梦幻
那么就停止讲述吧！像停止接吻
面对少女（一个还是一群）
我只能指示一组盛开的语言

少女：越是夜晚越是响亮
但她最迷人的地方又恰好在中午
无论谁，只要他误入了这片光芒的沼泽

那他还会看见什么呢，他
只是少女最优美的一个动作
在一片光芒和短暂的时间里面

虎之二

回到家里
别再轻易出门
外面雪很大
那山，已经全白了

还有山下的树子
一根根倒掉
河已经结上冰
水再也无法流动
如果不小心
准会冻死在外面
听着，把那门
死死地关上

可，那是什么
那白白的山之巅上
那金黄的

晚上
我梦见了老虎
当时雪更大
老虎它
正轻快地在奔跑在
雪地上
在城里看不见雪
走在城里的街上
心情充满雪的幻想
偶尔看见什么
但在前面一闪
就不见了
长长的梦中
也不会有老虎
轻快地奔跑在
雪地上

撒哈拉沙漠上的三张纸牌

一张是红桃K
另外两张
反扣在沙漠上
看不出是什么
三张纸牌都很新
它们的间隔并不算远
却永远保持着距离
猛然看见
像是很随便的
被丢在那里
但仔细观察
又像精心安排
一张近点
一张远点
另一张当然不近不远
另一张是红桃K
撒哈拉沙漠
空洞而又柔软
阳光是那样的刺人
那样发亮
三张纸牌在太阳下
静静地反射出
几圈小小的
光环

我要用一种诗歌的方式……

我要用一种诗歌的方式向你描述今年。
1999，我对一位老板说，
这是我描述的内容缺少了勇气。

如果我用一种爱的方式描述今年呢？
同样是1999，面对少女
我感到黄昏中突然出现罕见的宁静。
她就坐在我的对面，
一对大大的眼睛看着我。但我
我仍不知道她是否听懂我在怎么说？
我说：我爱你。
或者我说：我想摸摸你的乳房。
就在子云亭
一家非常舒适的茶楼
1999，我参与了两本杂志的工作：
一本是《一周生活》
一本是《电影作品》。
当我用杂志人的口气向你描述今年时，
我会说：世纪之交
天空中一阵雷声滚过飞机的窗前：
一位老人，在回家的路上
看到了闪电。
而诗歌——
诗歌在纸上被我慢慢地写出来。

就像老板有老板的角度，少女
也有少女的口气。
他们换一个地方喝茶
比如圣天露：
那是99年8月底的事情
天气已经渐渐转凉。
老板说：
你是否能将一套房子描述得更加动人？
就说阳台，你是否愿意让别人看见
站在上面的少女？

我愿意。
我说我要用诗歌向你描述今年，
就是因为我想到了
阳台与少女：
我们为他们裸露在外面的地方而赞叹，
特别是阳光灿烂的时候。
那是做爱的时候
我说。

旅途

有一个小女孩
被汽车轧死了
就那么轻轻一下
她就躺在
咱的中间
有少许的血
从她身上流了出来
她的父亲正从前面跑来
她的母亲趴在她的身上
已经无法哭出
许多人
围在四周
交通顿时阻塞
来往的汽车在两边
停了长长一串
我恰好在其中一辆车上
我得赶到那边去
坐开往远处的火车
但小女孩躺在路中
没有哪一辆汽车
敢从她的身旁开过去
那是郊外
一个普通的下午
阳光明亮而又温暖