那遥远的
　　
　　母亲退休前，一直在陕西汉中一所中学里当了三十多年老师。母亲是个事业心和责任感很强的人。她平时对我们姐妹的管教十分严厉，很善于把疼爱子女的表情掩饰得很深。在我小时候的记忆里，有时周末或假期，我家里也常常挤满了母亲班上的学生。母亲都顾不上休息，总是耐心地给来家里的学生辅导功课。遇到这种情况，父亲总会默默地承担了全部的家务活。那时，未成年的我和妹妹，不理解母亲，总是懵懵懂懂地觉得我们姐妹俩的母爱都被母亲的学生分割了一大半，总感到好像我们比别人的孩子少了点母爱。
　　
　　海南建省不久，我刚从西安交通大学毕业。多少有点逆反和梦想心理的我，一心想飞出家门，离开大西北。于是，我怀着追梦的憧憬，来到了海南。上岛之初，闯海的“十万大军”，你挤我拥，要想在“小政府、大社会”的岛上谋一份政府机关的差事，并非易事。煎熬了三个月之后，也许是命注定，我在默默之中沿着母亲的脚印，在岛西部一所中学里走上了三尺讲台。后来，我从妹妹的长途电话里才知道，我刚上岛的这三个月里，母亲为我担忧的愁楚是难以形容的。（  ）妹妹说，这是她见到母亲一生中最牵肠挂肚的日子。因为对你放不下心，母亲几乎天天夜里睡不好觉，整个人憔悴了许多。听了妹妹的诉说，泪水模糊了我的视线。此刻，我才初次体会人们常说的：“儿行千里母担忧”的人生常理，才隐隐感到，有一份遥远的母亲伴随在我身边。
　　
　　刚走上讲台的那几年，无家室之累，似闲云野鹤，于是给母亲打长途电话的次数也多些。每次打电话，母亲总是唠唠叨叨，千叮咛、万嘱咐。在母亲的眼里，我是永远长不大的，一辈子总让她放不下心的女儿。后来，曾经有一段时间，我当班主任，教学工作很忙，顾不上往家里打电话。不久，父亲打来电话说，你最近没给家里打电话，你母亲这些日子心里总是忐忑不安，担心你是不是有病有痛？听了父亲的话，我顿时愧疚。
　　
　　母亲退休那年，当她知道我不久就要为人母的消息后，千里迢迢从汉中赶到海南。我分娩的时刻，母亲一直守护在医院的产房前，直到我女儿哇哇坠地。在我产假的三个月时间里，母亲每天忙里忙外，悉心照顾我和女儿，家务活从不让我插手，甚至夜间还经常起床为我女儿换洗尿布。产假期满后，我才发现母亲的头上增添了很多白发。母亲毕竟是年逾花甲的人啦，真不忍心母亲继续为我受累。我多次劝母亲回汉中照顾父亲，但母亲总是以我父亲身体硬朗为借口，执意地留下来照顾我和女儿，持续了两年多时间。母亲要离开海南，临回汉中前，她又提出要把我女儿带回汉中抚养。当时我担心拖累母亲，不同意她的意见。心里很明白，母亲这么做，她是疼爱我，让我有足够的时间和精力用在教书上。但我最终执拗不过母亲，只好让她把女儿带回了汉中。
　　
　　现在，每当我回想起母亲在海南的日子，有时我真后悔自己当初离开了母亲，离开了家。我感到欣慰的是，如今我女儿已长大，读了中学，她还经常想念着外婆的养育之恩。我想，母亲的爱在我和女儿心中，永远是一份温馨的爱。只要我和女儿时时刻刻从心里牢记这份爱，延续这份爱，就会懂得孝敬与。