人生感悟:1

关于生活的样子，在年少时，是在心里悬而未决、说不清道不明的一个谜题。

在我初中刚刚回到父母所在的城市时，住进了一个陌生的小区。按照规定，出入都要带一张门卡，在门口的感应器上刷一下，栏杆才会升起。

那时的我总是觉得麻烦，喜欢直接从下面钻过去。而门口有一个常年站岗的保安，那是我曾经最痛恨的人之一。每次都会过来拦着我，让我出示业主卡，我摇摇头，然后又要求我报出门牌号。我才用不耐烦的语气说出门牌号，并且每次报完，都要还以一个鄙夷的眼神。

那时我和所有生活优越娇生惯养的无知少年一样，并不知道尊重是什么。如此反复多次之后，终于我忍不住了。

在保安大叔再一次把我拦下时，我深知他一定认得我，觉得他完全就是没事找事，忍不住地破口大骂起来。保安大叔只是憋红着脸，并不敢和住户吵架，礼貌地对我说，这个的确是规定，没业主卡的必须询问，否则拿什么保证你们住户的安全。

听完他这一番道理，我更是想笑，心里只觉得他就是个有点小权力就要用尽的小人。我依旧鄙夷地看了他一眼，然后径直走了进去。那时的我，心里不但没有内疚感，反而是暗爽。

在某天下午，我在家里阳台傻站着，突然听到楼下大门方向有谩骂声，望过去，发现一个中年男人正指着那个保安大骂着。原因和我一样。

我看到保安大叔无助地叹着气向四周张望，眼里满是委屈和无奈。那天我才明白了自己是怎么样伤害了一个尽忠职守的人。

那时我的骄横，完全只是来自当时并不懂得，人和人之间不会因为社会分工的不同而产生高低贵贱。远远望着保安大叔，在这样一个炎热的夏日里，穿着规定的制服，汗流浃背，心里有一种说不出的内疚。

那天下午我带上门卡，在门口的超市买了两罐可乐，然后刷卡进了小区。我笑着拿手上的卡对着保安晃了晃，保安有点不明白尴尬地笑着说，对了嘛，你们出入带卡，大家都方便。我把可乐给保安，说上次不好意思啊。

保安坚决不肯收，我说你那么小气吗。

保安挠着头笑笑，有点受宠若惊，然后接过了可乐放在一边。

后来那个保安每次见我都对我笑。

那年寒假，大家都在忙着过春节，我站在阳台，发现保安大叔依然在站岗。那天下着雨，天很冷。他一个人站在小小的亭子边，时而抬头看天，时而往远处呆望。

我皱起了眉头，那天的保安大叔，定格在了我那时年少的记忆里，我想他一定也有自己的亲人，有父母和孩子，为了他所爱的家人们不用在寒风中、烈日下像他一样站着而努力地站着。

是否他的苦楚和委屈，都会融化在这样一个信念里，融化在一个来自远方的电话，告诉他的孩子，爸爸很好。

2

初中毕业以后，我便离开了父母。在另外一个城市上着高中。

在那里我遇到一个小男孩，他每天下午六点会准时到他爸爸的小推车那。他爸爸是卖山东煎饼的。

我经常经过那个地方会看到小男孩，他茫然地看着人来人往的街道，茫然地看着人来人往。他眼里总映射出一般孩子所没有的孤独。

他偶尔自己在旁边玩树下的小草，偶尔趴在一张塑料凳上写作业。到晚上9点多10点的时候，他困了就枕着小书包睡在爸爸手推车旁的一块硬纸板上。

我时常经过他身边的时候总是看着他，他也看着我，然后我对他眨一下眼睛，他却马上看向别处，仿佛害羞一样。

有一天晚上经过一位中年男子，小男孩的爸爸不小心把面糊溅到了那位中年男子的衣服上。中年男子大发雷霆，指着小男孩的爸爸开始骂。

按照我国的传统和习俗，瞬间就吸引了大规模的围观群众。

中年男子的说法是，这里本来就不准摆摊，摆了摊还要那么不小心，还要溅到别人。

小男孩的爸爸很窘迫，一个劲地道歉，脸上尽是无奈和委屈。

我透过人堆看到了小男孩，小男孩眼里满是惊恐和无助，紧紧地抓着爸爸的衣角。后来中年男子终于骂舒服了，走了。

小男孩的爸爸一个人默默地坐在凳子上。也许是在儿子面前丢脸了，也许是心酸和委屈。小男孩站起来，在后面轻轻地不断拍着爸爸的背。

小男孩的爸爸摸着小男孩的头，在远处我看到爸爸嘴里说着什么，也许在安慰小男孩，告诉小男孩他没事。

那时候我正好走到了后面，我扭头过来，看到小男孩爸爸落寞的背影，看到小男孩爬到了爸爸的腿上，然后抱着爸爸的脖子，脸对着我。小男孩就那样安静地看着爸爸，手轻轻拍着爸爸的背。眼睛里一扫往日的孤独，有的只是心疼。那一刻我觉得心酸又温暖。只是突然，小男孩的眼睛竟然一滴一滴地流出眼泪来。小男孩咬着嘴，也许在努力忍着，不让爸爸发现，手不断交替着擦自己的眼睛。

或许那时我才渐渐明白，也许生活有时有一种残忍的温情，在那些相依为命努力生活的人身上。

3

长到二十几岁的年纪，回到家里的厂实习。

在某次饭局上，我和小胡坐在一起。小胡是厂里的业务员，来这里两年了，平时不谈业务的时候沉默寡言，曾经我无聊陪他一起出去跑业务，他两手托着样品，一家商店接一家商店地屡受白眼，而他只是汗流浃背，保持有礼貌地笑着。

我看到他在饭桌上时，被人戏弄，被人灌酒，而他做得最多的事情就是往锅里添菜，倒酒，倒茶，递纸巾，叫服务员，开酒瓶，还有强颜欢笑。饭桌上其他人叫我小伙子，叫他“喂”。

饭后，我负责送喝多的小胡回家。

我开着车，他坐在副驾驶座，酒气熏天，车里静悄悄，只剩下呼吸声，我顺手开了音响，飘出一个低沉的声音，我一看屏幕上的播放列表，张国荣的《取暖》。

我听着听着就觉得受不了，因为太沉闷了，想随手按掉，他却急忙用手制止了我，他用征求的语气跟我说，让我听一下吧。

我点点头。

然后他断断续续地说起这首歌，他上学的时候也觉得不好听，不过出来工作以后就觉得挺好的，只是很久没听了。

我们就这样安静地听着这首歌，路灯投射过来的光一道一道地刷过我们的脸，路旁没有一个人，路上也没有一辆车，天上挂着冰凉的月亮。

只是却突然耳边传来嘶哑的声音：

你不要隐藏孤单的心
尽管世界比我们想象中残忍
我不会遮盖寂寞的眼
只因为想看看你的天真
我们拥抱着就能取暖
我们依偎着就能生存
即使在冰天雪地的人间

歌声很难听，我转过脸看着他，他红脖子红脸大声跟着音响大声唱着，我却看见他眼眶湿润。

他沙哑地说，开下窗。

我刚刚一打开窗，风便凶猛地呼啸而入，但最让我措手不及的不是风声，而是他的哭声。

他哭得撕心裂肺，彻头彻尾。我的右脚掌不断敏捷地踩着刹车放慢车速，而他只是对着我摆手，然后脸埋在另一只手上，泪水从他手心里漫出来。

我不会安慰人，也不知道该怎么安慰他，所以我加快车速，让风来得更猛烈些，风声越来越大，像无数旗子在耳边飘扬，却不能盖住他隐隐约约的哭声。

不知过了多久，他渐渐只剩下抽泣了，最后慢慢地安静了下来。到他家楼下的时候，他红着眼睛，在旁边的水龙头用力地搓着脸，用手抚着眼睛，他眨了眨眼睛，有气无力地问我，还看得出来吗。我说有点。我知道他老婆还在等着他。

他又冲了冲眼睛。我问，很不容易吧。不知道为什么，问完这话，我感觉眼睛有一种泛红的冲动。

他只是以为我问的是眼睛，他说没事，喝过酒也差不多这样。接着对我说了一些不好意思、道谢还有回去路上小心之类的话。

最后他站在晚风里，用力挺直了腰杆，扯了扯衣服，用纸巾把脸上的水擦干，咳了两下，吞了一口口水，然后深吸一口气，挺起胸口来，对我笑了笑，提着包上了楼梯。

我抬头看着面前这栋老旧的楼房，楼道甚至没有一盏灯，听着他疲惫沉重的步伐声，整栋楼黑压压地立在我面前，沉默而冰冷。我想他马上就要回到那个简陋却温暖的地方，他的脆弱不会让自己的老婆看到，他仍是一个身高一米八的大男子汉，在他年幼的孩子面前，他依然顶天立地。

我看着他起早贪黑，看着他回如此简陋的家，看着他面对客户的时候手有意无意地遮住衬衫上没有纽扣的扣子，他总是有礼貌地笑。只是生活对于他究竟是怎样的寒冷，以致于他喝醉以后，听了一首沉闷的《取暖》，能哭得像一个孩子。

4

我曾经以为活着就是每天看太阳东升西斜，月亮阴晴圆缺。只是岁月总会领着我们一路前行，在沿途里，捡到自己所碰见的答案。

当年少时的轻浮和空洞被成长所填充，才明白一些挂在嘴边诸如“责任”“坚持”这样的褒义词为什么是褒义词。

人到了一定的年纪，才会突然开始对生活有了与以往截然不同的看法，而那个瞬间，便是成长。在那些以之为镜的人身上，你终于明白，生活也许时常残忍，但残忍里的温情和感动，坚持和付出，依然努力地去生活，才是真正的难能可贵，才是生活本来的样子。

（本文来自作者新书《像狗一样奔跑》）