我的伟大因你的眼神而生
(一)
他不过是机关科室里小得不能再小的科员,直到退休,也没混上个正科。但他有他的骄傲,那就是他的女儿。
女儿自小就多才多艺,奖状挂了满满一面墙,这里面还有好些是全国的奖,尤其是女儿的文章,小小年纪就上了一本又一本的杂志。每逢女儿的文章发表了,他总会把杂志拿到办公室去,装模作样地在办公室看,直到被同事很“偶然”地发现,接过去,说:老杨,你女儿将来要成作家的哦!他便嘿嘿地笑,谦虚地说:还差得远呢!其实在心里,他是把女儿当成了作家的。他甚至想:将来女儿成了作家,他也可以写一写她的故事,那就叫“名人轶事”了。
他给女儿写成长日记,每一笔都记得无比认真。他这辈子平庸着过了,这世界多一个他,少一个他,都没什么关系,但女儿不一样,她的人生一定像一座山一样,每一步都是向上的。而他,就是她向上的推动力。
想到这些,他就神清气爽。在机关里受的那些窝囊气都烟消云散了。
回到家,他摸着女儿的头说:丫头,给爸好好努力,咱也考个北大清华震震他们。
在他所在的机关里,还没有一家的孩子考进过北京呢!
(二)
女儿高考那3天,他兴冲冲地去请假。工作这么多年,他几乎没请过假。但这于他是天大的事,是喜事,他巴不得全机关的人都知道他老杨的女儿高考了,而且录取通知书指日可待。机关里的人说:老杨,要请喜酒哦。他点头赔笑:一定,一定。
他实在是帮不上女儿什么忙,女儿上了高中,他看报纸上说吃巧克力可以增加记忆力,他就不惜花钱买德芙巧克力。后来女儿说吃腻了,他又求去俄罗斯考察的局长给带一箱俄罗斯的黑巧克力。
女儿说:真是广告里那种丝滑的感觉啊,爸,你尝尝。他咬了一点点,真是口味醇厚。但他怎么舍得吃呢?那一箱巧克力,花了他好几个月工资啊!
把女儿送进考场,他就满街转,想转点女儿喜欢吃的东西。买到了樱桃,买到了草莓,还买到了新出炉的女儿爱吃的椰蓉面包。他满头大汗赶到考场时,女儿已经出来了,噘着嘴,并不像往常一样兴高采烈地吃他买的东西,他的心忽悠了一下。
他接过女儿手里的文具,说:别想了,还有下面要考的呢。女儿考了3天试,他就在街上晃了3天。有时看着车来车往,他想:女儿也会被这些车带走吧,然后牵着一个树一样的男人的手,过她的精彩人生去了,那他还剩下什么呢?这样想,就会很,但他还是想女儿能出息,走得越远越好,就是孤独,那也是甜蜜的孤独。只是女儿忙功课,好久都没写文章了,恐怕当不成作家了。
他知道女儿考得不好,但万没想到考得那样不好,连本科线都还差一大截。他的牙一下子就火燎燎地疼了起来。但看到不吃不喝的女儿,他还是强打起精神,哄她说:你是心理素质不好,没关系,咱再来一年,你底子好,一定没问题的。
那些日子,他都不敢出门,谁见了都会问他女儿考了多少分,他恨不得钻进地缝里,就像自己最冠冕堂皇的衣服被人揭开了,看到的是他满身丑陋的伤疤一样。
那一年,他都不在外人面前提女儿。局长科长的儿子们仍是闹腾。科长的儿子花了很多钱,上了私立大学,回来,居然对他说:杨叔叔,让你家杨雨薇跟我一起上大学得了,那学校不错。他赔着笑脸,心里却恼怒得不行,你是什么玩意儿,我女儿跟你上一个大学?那不是笑话吗?
女儿也跟他疏远了很多,她说:你从来就没爱过我,你爱的不过是你的面子。
第二年,他仍是请假,只是低调了很多。女儿嘟囔着:请什么假啊,你们机关的人没问你,你几个女儿啊,年年高考?他知道女儿说的是气话,只是嘿嘿一笑,两个呗,今年考的是二女儿。女儿也被他逗笑了。
(三)
那个8月,让他刻骨铭心。不管他承认不承认,自小就极出色的女儿,在高考的桥上被证明是平庸的。他四处奔波,才帮她上了省内的一家财会学校,而且花的是3倍的钱。东挪西借凑够了,送走了女儿,回到家,他几乎要病倒了。妻子长吁短叹。
时光是最不经混的。4年,女儿回到了他所在的县城,到了一个小厂做记账员。他劝慰自己:算了,女儿幸福就好了。
到了谈婚论嫁的年龄了,女儿居然把他机关科长的儿子领了回来。他冷着脸吃完了那顿饭,男孩儿一走,从不发脾气的他就勃然大怒。他指着女儿的鼻子说:你长没长脑子啊,他一副小混混模样……他气得说不出话来。她跟他顶嘴:那不是小不懂事吗?他跟了我,就不能了!女儿说得理直气壮。突然他觉得自己是那么无力,很多事,都不是他想象的那样。
半晌,他说了一句:只要你跟他,就别再叫我爸,我没你这个女儿。
女儿从家里搬了出去,要结婚了,妻哭哭啼啼,他不管,说:你告诉她,如果迈进这门一步,我就不活了。是的,他不能决定别人的生死,他唯有能拿自己的命拼了。
科长自然不会给他好脸色。年底,机关人事变革,他写了内退申请。没几天,批了下来,他离开了那栋灰色的大楼,恍然几十年就过去了,他成了退休的老头儿。
(四)
他着不让女儿回家,在外面跟人下棋时,听老邻居说:老杨啊,恭喜你当姥爷了。他扔下半盘棋,甩袖子回了家。妻的眼神躲躲藏藏,他知道她想去侍候女儿。他收拾了几件衣服,说:我去乡下住几天,想老哥了。
他从乡下回来,妻说那孩子多惹人喜欢。他拉长了脸,放下手里的碗,踱出去。路边的丁香开得正热闹,他想起女儿就是生在丁香开的季节,他的眼睛有些湿了。他瞅瞅天上,天瓦蓝瓦蓝的。( )还指望什么呢,希望是自己错了,女儿过得幸福吧!
可是没多久,妻就红着眼睛说:那个小子死性不改,薇还没出满月,他就出去鬼混……
他的心忽地就被炸了个大窟窿。他扔下碗,装作很冷漠的样子说:我早知道有这步棋。
女儿还是离了婚,带着小外孙女住在租来的房子里。妻几次在他面前抹泪,他说:自作自受。这能赖上谁?说时,心里刀割一样疼。但是那么好面子的他,让女儿回来,那外人会怎么看?
女儿不要工作了,自己弄了个摊位,卖服装。
不知从什么时候起,他就早起晨练。远远地他看见妻一溜小跑着奔向女儿的出租屋,给她送早饭。后来,是女儿抱着孩子回家。天渐冷了,他起得更早了,而且一出去就是一上午,那样小外孙女就可以整个上午呆在他家里了。
那么冷的天,街上人都小跑,他去哪儿啊,东转转西转转。很快就感冒了。早晨发着高烧,妻心疼他,说:别去了,外面太冷了。但他不干,挣扎着起来,穿戴整齐出去。
昏昏然坐在公园长椅上时,女儿站在了他的面前。他起身,拍了拍身上的雪,转身要走,女儿一下子从背后抱住了他,女儿哭着说:爸,是我错了,是我错了啊……
他擦了擦眼角,说:明天把孩子送回来吧!
女儿搂着他,说:爸,我总是让你失望!
他抬起头,看着女儿,轻轻地说了一句:如果你幸福,我还求什么呢?
(五)
跟大家讲这段故事时,我的手一直在抖,我就是那个让无比失望的女儿。他终于没把女儿盼成明星,他老了,会抱着外孙女讲故事。我的女儿仍会提稀奇古怪的问题,我对他说:她比我聪明吗?他嘿嘿笑,好一会儿,才说:你是没把精神头用对地方啊!
我终于明白,我在他眼里,永远是最好的,我的伟大因他的眼神而生,只因为,他是父亲。他望女成凤。