南方人一向对于冰雪充满好奇与欣喜，认为是天公赠予的厚礼。今年四月，我们见到了冬天都不曾接触过的冰雹，然而却不认为那是厚礼，因了它的到来，诗人林徽因赞叹过的，我也曾体验过的最美四月天已成过往。

四月天，林花大多已谢，一心巴望着天地更加明亮温暖。民间有说法是，冻了桃花、李子花，再经历冻桐子花后，天气就不会冷到哪儿了。然而眼看着桐子花在风中摇曳，之后又结出青青桐子，天气却依旧由着性子的紊乱：白天与夜晚温差加大，晴天与雨天温差加大，一下热浪滚滚，一下寒凉入骨。母亲说一下子可以衬衣，一下子可以小袄，我才再次强烈意识到，如今的四月天也已不是年少时候的风清云淡，蕙风晓畅。那时的四五月份是一年中最最舒适宜人的时段，温差小，不冷不热，阳光通透明亮，柔和清澈。

现在，天气已经变得极端。

谷雨前一个傍晚，风在岷江河上呼啸而起，耳听窗外一种奇怪的、低沉冗长的“呼-呜 呼-呜”的呼啸声，我把头探出去想看看发生了什么事，竟被风袭击，头发猛然吹拂盖住脸颊，窗帘横飞。“又是风灾”，惊悸中我瞥见楼下那些已发出丛丛新叶的树，此时全被风按压至半伏，雨像密织的网笼罩着视野中的天地，暴雨连江，这是夏天才有的景象呵，却出现在春天。

楼房在狂吼的风中也似乎在颤抖。

脑海里一下映现出前些年风灾过后的场景，那也是年少时从未经历过的。记得当时是去一个村子采访，途经平坝时看见乡亲们的蔬菜大棚已吹得破败不堪，塑料覆膜散乱于四野，像捣蛋鬼做的恶作剧。而继续前往丘陵地带，乡村里还住着瓦屋的人家，房顶上原本整齐的瓦片已七零八落。印象最深的是，有一座房上的碎瓦片被风吹到堆砌于一处，房架光光的，像是博物馆里动物的骨骸，嶙峋空洞，屋外老人眼神焦灼，不为额角被瓦片砸伤操心，只念叨：“房子遮不了风也避不了雨……”。住上了楼房的人家，房前屋后的竹林树木也是惨不忍睹，许多比碗口还粗的大树被连根拔起。就连一向稳固的电线杆也没能幸免。还曾看见一棵大树的树干不知是被风还是雷竖着一分为二，流着泪样的白色浆汁，灾害场景超出心中所有预想。

随后走访的养殖户损失更大，鱼塘因为断电缺氧，白花花的一大片死鱼浮满水塘；蛋鸡养殖户的鸡舍夷为平地，墙倒瓦碎，产蛋的鸡大部分被砸死，一地狼籍。女人们泪眼相望，男人们沮丧叹息，一高个子的中年男人头发蓬乱，满脸倦容：“嘿，正月间我还专门上庙里拜了佛的……”。那些年，他们省吃俭用的积蓄也不多，投资养殖业却化为乌有，生活遭遇严峻考验，在灾害面前，内心惶恐无助可见一斑。行走在青草茂盛，树叶新绿的乡间小路,却感觉春天里有说不出的几分凄凉。

而今，在图片上看见冰雹降临的村庄，莹白如鸽子蛋一般的冰块覆盖着青葱菜地，玉米苗等庄稼已压得只留一些碎了的叶尖，像沙堆里露出眼睛的呼救者。与冰雹谋面于这样时节，心中早已没有一星半点欢喜。

新闻节目中，四月天的大风疯狂裹挟沙尘袭扰北方大地，那种口鼻不畅的憋闷、天地间昏黄浑浊给人的恐惧直击内心，对机场、高速公路、码头渡口的影响也让人极其担心。近年来，虽然相关部门做了很多防风固沙的工作,起到了较好效果，但也要看到，防护林的作用只是在沙源地改变起沙机制。地球温室效应、气候异常以及人为过度放牧，滥伐森林植被，工矿交通建设尤其是过度垦荒破坏地面植被……都 是沙尘暴发生的原因。

四五月份，这曾是夏天莅临前无比温柔的季节，我们却看到大地母亲疲惫的容颜，属于她的温婉宜人一去不返。谁也无法预测她的暴躁脾气何时发作，这种焦虑已影响人们的心理，变为一种长久的隐忧。这不得不让我们躬身自省：在加速度消费和多元生活方式下，保护环境常常被人疏忽与淡忘。人人在焦虑，人人又在不知不觉中破坏环境。我们将面对什么样的未来世界？已堪忧。

为着生活中的各种忙已让多少人心灵变得粗糙漠然，有多少人会在每一天做每一件事情的时候，想到我们生活的环境是我们的行为所致？又有多少人会在每一天做每一件事情的时候，想起要保护好环境，要保持低碳的标准？在环保意识并不强的今天，我们还得要依赖各种生活设施设计的节能与低碳，依赖政策制定时考虑对个体行为进行适当干预，并严格执行。