上来透口气

多好的主意 你对自己说
它曾经是个词组为了便于练习语言
为了更为简捷地表达某事
或对你的赞美 继续发挥个人才能
把桃子分给适合它的胃

这是个胆怯的夏天 一颗仙桃被切开
象在上午和下午之间
展现两个软硬不同的部份
象午休后 你从墙上的镜子里
撞到一个嗜睡的人

他脸上印下的沟壑因为与上次雷同
而看起来缺少变化
该怎样把握沉默的尺度
该怎样把多余的盐从汤里取出
该怎样让话听起来 不温不火

这是个沉闷的夏天 降雨之前
呆在屋里的人开始
对着电话筒吐泡 求救
或把脸捂在厚厚的书里一言不发
来到走廊上 脱掉浴帽 喝掉昨天的酸奶

夏天

沈家坝汗水淋漓的早晨
一个少女闪身躲过
油条摊子下灼人的火舌
避开一天的热浪

不愿死在床上的人
一大早便来到河堤上追赶时间
跟三十几岁的妇女慢跑
跟快要动不了的老头聊天

我必须一步紧跟一步
赶在第八下钟声响起时走到
对岸的桥头 看那个垂钓的中年人
熟练地收起第一次空鱼钩

商场橱柜里的模特
已长出一捋浅草般的胡须
从解放街到东津大道
夏天象死神一样尾随着奔走的行人

我随口说出了时间

我随口说出了时间。很多次
你问我∶“几点了？”
我想都没想就说出了时间
好象时钟就扣在我的脑门上
我眼皮都不用抬一下，张开嘴
就这么随口报出了时间
早上7点25分，我准时报出了时间
然后从梦中抽身起床，刷牙洗脸
上午9点30分 我准时报出了时间
到3楼会议室开会 说一成不变的话
中午11点50分 我准时报出时间
饥饿迫使我，去关注城市下垂的胃
下午3点15分 我准时报出时间
我必须马上赶到现场或目的地
晚上10点25分 我准时报出时间
我已疲倦不已 但必须开始小跑
现在是深夜 我就睡在你的右边
看一部可笑的电视剧 在频道间游弋
你边吃爆米花边问我几点了
我随口说出了时间 你惊讶的样子
好象我回家时 错按了
楼下邻居家的门铃

蓝色老虎水吧

我注意到老虎的冷
和海报上的日期∶3月29日
一个不适宜喝茶的地方
一个适宜外出和造梦的日子
《两姐妹》 蚂蚁和张岚
对中国茶的兴趣
越来越浓 忙碌于杯盏之间
其余的部分作为专栏作家
或网络写手
在《成都晚报》和《终点》之间客串
不约而同走进
《命运交叉的城堡》
美术系的男生和中文系的女生
更爱喝珍珠奶茶
计算机系的圈子里 早已流行
看汤姆—汉克斯的电影
或布莱克—彼特似是而非的爱情
《一个八又二分之一的女人》
迷恋于果实的结构
把略胖的身体摆放在墙角
对角上方 VCD正在播放
《她比烟花寂寞》
节目单上∶下一部
——《这个杀手不太冷》
另外的三个男人 其中的两个
一直在谈着一部低俗小说的细节
或用吸管吐露适可而止的心事
剩下的一个脸紧贴着墙面
眼里汹涌着忧郁的海水

一把假藤椅

我早就想弄一把椅子了
不是那种木椅，而是藤椅
最好是那种有着扎实的肢架
和磨损的光泽的老藤椅
象小时候当工人的老爸的那种
但是现在，已没有人
再做那种费劲的手工活了

夏天的时候，我终于找到一把
是那种人工塑料仿制的
只因为它放屁股和靠背的位置
跟我瘦长的身体难得的协调一致
我没讲一分价，一口气把它
扛回租来的房间里
摆在靠近窗口的位置

起初的时候，我天天想着
应该怎样坐在它的上面
（有点“卡尔维诺”的味道）
看书 晒太阳 思考一些“费劲”的问题
可是除了有那么一两回
我在上面看了两页保罗—科埃略和于坚
我很快便把它丢去了一边

现在，那把黑漆铁架的假藤椅
它已象一个疲惫不堪的管家
提前退休了。在它上面乱七八糟地堆放着
一个旧公文包 四件未洗的上衣 三根裤子
两部手机 几本诗集和一本《金蔷薇》
还有一副刚刚从女友胸部上
取下来的，白色的乳罩