真正通读释修振老师的作品《牛老师和他的学生们》，还是在它的实体书出版之后。说实话，虽说我的年纪比释修振老师还要大一些，他也总是很真诚地一口一个‘标哥’地叫着，但说到文学修养和底蕴，我却是自问难以望其项背的。别的不说，只就对于文字的精雕细琢和对于纯文学追求的执着而言，他的那种真文人的纯粹和率真，在当下喧嚣浮躁的社会背景下就显得非常另类，也可以说是凤毛麟角、难能可贵。

　　或许在每一个人的心目当中，都会有一个或隐约或清晰的心灵栖息地，那其实就是我们的灵魂一直追求的一处圣地：那里有我们的信仰、我们的理想，更是我们在独善其身的基础上兼济天下的完美乌托邦。不管我们被命运和欲望所挟持走到了什么地方，我们都不得不在自己的灵魂深处为它留下一处沃土，就像一簇盛开的曼陀罗，虽然花叶两不见，但盛开了就已是永恒，因为那才是我们最真实的自己。

　　事实上，世事纷纭之下，我们每一个人都在远离：远离真实、远离梦想、远离自我；我们每一个人都在迷失：迷失了本真、迷失了追求、迷失了曾经的纯粹。然而，当我们被裹挟着远离和迷失的时候，渐行渐远中，我们又总会时时回头，遥望和怀念那个初始的自己，于是脚下的印记逐渐走成了两行：一行是属于灵魂的，他逐渐走成了一个圆，他在回归；一行是属于欲望的，他走的是一条不变的直线，他在远离。

　　我记得释老师的这部书，刚开始的时候书名是叫《地狱天堂》，我相信他之所以取这样一个书名，应该就是有了这样的一种感触：我们从自以为是地狱的起点出发，历经磨难、跌跌撞撞地在苦难中前行、在夹缝中求生，我们无所畏惧、我们一去不回，为的，就是能够到达彼岸——一个叫做天堂的地方，或者说是我们所一直渴望的一种完美的灵魂存在状态。然而当我们费尽了千辛万苦，带着遍体的伤痕推开了那扇门的时候，却突然间发现，原来我们只顾着前行，却早已将灵魂遗失在了原地。于是我们再次回头遥望：隔岸的曼陀罗早已在我们前行不顾的过程中不知不觉地盛开，而此岸，那一片灿若云锦的绚丽却早已零落成泥，回首处，原来我们的来处，才是真正的天堂！

　　都说每一部成功的作品之中，都寄存了作者的灵魂，而关于这一点我是从来都深信不疑的。我们之所以会被这部书里边那些鲜活的生命所感动，正是因为这部作品其实就是生活在另一个时空坐标下的释修振，他很真实，也很纯粹，他只是想用尽自己所有的力量来成就——不分对象不分高低贵贱，他只是想成就而已。而从另一个意义上来说，这部作品所描述的，正是释老师心灵中真正的净土、灵魂的永驻之地。

　　他是在用这样一种方式朝圣或是回归，但这条朝圣之路注定是孤独的也是漫长的更是崎岖难行的，或许他累了，也或许必定是累了，于是他将心灵的十字架成书，留给了过往的自己和——一个逝去的时代。