夜深人静，一杯咖啡，一盏台灯，一本书，一个人。

　　《天黑前的夏天》，英国著名女作家多丽丝·莱辛著，诺贝尔文学奖得主。这不作品被誉为继马尔克斯的《百年孤独》之后的第二部不容错过的好书。

　　中年妇女，旅行，思考，人生。

　　本书以女性的视角出发，用生动形象的笔触描述了一位家资殷实的中产阶级中年妇女在某个夏日突然间打破常规，走出规范生活的感情变化和内心体验，细致地描摹了这位女性内心关于人生、爱情、婚姻、自我的困惑。

　　凯特·布朗太太是一位四十五岁的中产阶级妇女，丈夫是一位医院工作的神经科专家，育有四个孩子，大的二十五，小的十九岁，家资殷实，她是专职的家庭主妇。从小凯特就是一位被无数的光环围绕着的女孩子，周围总是围满了爱慕、嫉妒的目光，有地位的家庭背景，姣好的容貌，良好的教育，她——有很强的优越感。遇上他现在的先生迈克尔时，深深坠入爱河，很快结婚，有了自己的孩子，从一个到四个。她逐渐接受自己角色的改变，从姑娘变成妇人，持家的行家里手，把家中事务安排的井井有条，为孩子打理着一切。但是随着孩子的逐渐成年，她在孩子们心目中的形象与她的付出完全不成正比，孩子们总是用挑剔、带刺的语气跟她说话，令凯特最为不解的是她的老幺觉得生活在妈妈的重重重压之下，想急迫地摆脱这种束缚。

　　就在那个夏日的午后，停电，篝火烧水，客人来访。她的思绪一点点开始发生变化，慢慢走出了常规的生活。关于国际食品组织会议、翻译。

　　在爷爷和爸爸的影响之下，她有着很强的语言天赋，可以在五国语言之间自由地转换，尤其精通鲜有人知的葡萄牙语。于是，她在丈夫的鼓励与允诺之下，心怀忐忑地接受了国际食品组织会议的翻译工作。她很自信，满满的自信，只要干一件事情，她一定会做的很棒!胜任工作，洞察这些飞来飞往的关系潜在的与会代表们的各种表现。凯特是一位优雅的女士，从她的衣着打扮及散发出来的优雅从容气息上无法辨出她的真实年龄。很受男士的青睐，总能够吸引无数西装革履的绅士的目光。是的，她享受惯了这种备受关注的目光，她觉得自己不能离开这些目光的追随。就像在国际视频会议散去的时候，由心生出的落寞之感。

　　她恪守妇道，对丈夫忠贞不二。虽然丈夫曾经背叛过她，与其他年轻女子有过令她不能接受的交往，他们的婚姻备受羡慕，她们的家庭是别人的楷模。

　　但是她与一位小她十几岁的青年在土耳其的邂逅，他们一起的旅行，他是她的情人，她是他的情人。他们走到了遥远的西班牙，七月的西班牙海边人群熙攘。身着名牌的凯特高贵优雅，杰弗里年轻帅气，酒店住宿时别人猜忌的眼神，仿佛望穿一切，直指内心，内心赤条条地被那些猜忌的眼神审视。他们的旅行，漫长、无奈、痛苦。杰弗里一直生病，后来乘坐巴士到了一个偏僻的小镇，他不能再动，就将他放在了修道院，凯特拖着微恙的身体，怀着对丈夫无限的思念回到坐落于伦敦南部的家。但是她也生病了，他们的大房子出租给了被人，租期未到，她不得不独自住在伦敦中部市区的豪华宾馆。疾病侵蚀着她的身体，皱纹爬满她的脸颊，衰老很快与她结结为好友。往日那头烫过的漂亮波浪红发生出一绺白发，失去了往昔的色泽，干枯蓬乱。镜中的凯特，憔悴、消瘦，可怖。她穿着蓬松的华贵衣服，带着用来遮掩乱糟糟的头发的帽子回到自己家的小区时，别人都没有认出她来，除了邻居家的小狗，她往日的好朋友玛丽无视她的存在。起初，她伤心，她失落，她想大声哭泣，为什么没有人认出昔日容光焕发、笑眯眯的布朗太太?难道这些人的眼神出毛病了?

　　拖着沉重的身体，她回到了宾馆。这里有漂亮的女孩子照顾她，她懒散、憔悴，身上的衣服完全不配她的身形面貌。她的出现总是引来别人异样的眼神——衣服包裹着的骷髅。

　　结清账单，离开宾馆，漫游在街上，她只是想找一个落脚的地方。租了莫琳的公寓，与这个跟她女儿年纪相仿、天天会有男孩子来访、懒散爱哭、爱吃儿童食品的怪女子住在同一个屋檐下。她过起了往日看来不可思议的“贫苦人”的生活，拎包排队买以前不正眼瞧的食品，被别人忽略地走在街上。她觉得穿着怪异、衣衫不整、头发蓬乱的自己是个隐形人，在这个陌生的没有人认识自己的地方，不用刻意打扮什么，不用满脸堆笑地成为布朗太太，她只是个无人理睬的老妇人，在这个陌生的地方，可以做最真实的自己。

　　蜷在被窝像个孩子一样哭泣，没有人理会她，她是个隐形人。在莫琳的打理下，凯特穿上了贴身的漂亮衣服，走在大街上，吸引了很多男士的目光，口哨声、邀请声，不绝于耳。返回去穿上原来宽松膨大的衣服，走在大街上，无人问津搭理。她愤怒，她想大声喊叫，她想哭。她想，人的眼神就是这么浅薄。

　　自从离家那天，一直以来缠绕心头不能退去的关于受伤的海豹、冰冷的礁石、飘落的雪花的梦。莫琳说，等那个关于海豹的梦做完，凯特就该回家了。凯特延迟了归家的时间，把家务教给女儿打理，自己晚点回家。莫琳说，她不知道自己该嫁给谁，追求者众多。她哭泣，她愤怒，她想逃离那个贵族身份群族。

　　她俩一起吃饭、聊天、哭泣、大笑。凯特给莫琳讲了好多好多故事，都是关于自己的孩子、朋友，却绕开了夫妻感情。莫琳生气，哭泣，犹豫。

　　莫琳不想像凯特一样，婚后围着家人转，仿佛自己的存在就是为了适应别人，仿佛自己是一部功能齐全的家庭运转机器，没了她家里的什么事儿都不行。就这么过自己的一生，莫琳觉得，她不想，一点儿也不想。

　　聚会，莫琳选择了她的同类，贵族。

　　凯特的梦做完了，她提起行李箱，走向了公交车站。

　　整个故事就这么娓娓道来，没有复杂的人物关系，没有惊心动魄、荡气回肠的故事情节，没有爱憎分明的人物立场，有的只是细腻、悠长的感情变化。那些画面仿佛在遥远的梦中，照得发白的日光，湿热的空气，黏糊的皮肤，现实的压抑中怀念记忆中的清新画面。作者细致地揣摩人物内心的波动与变化，将一位中年妇女的内心世界刻画的如此真实、细腻，仿佛笔下的这个人就是作者自己。当然，这部作品的优点不胜枚举，不然不会赢得诸多殊荣。

　　但是透过作品，关于人的本我、真我，我们可以去思考一下。女人，光鲜亮丽的外表下，掩藏着多少的寂寞与无奈?大多数女人的精神世界是空虚的，资源匮乏。活在别人眼中，却不知道自己最想干什么，只要自己的存在能为家人提供便利，就心满意足?一身漂亮的衣服，引来的是啧啧的称赞声，来自男人的复杂的目光，来自女人的复杂的目光，靠衣着点亮的光芒，照耀着自己，飘乎乎走在羡煞目光铺成的大道上。某一天，当所有的镁光灯消失，你能在黑暗中安之若素吗?