除了给爱，别无他法

　　我常常想，老天爷一定是觉得我有足够的耐心，所以才让我来迎接衡衡，陪伴他成长。

　　我总是羡慕神经大条的小孩子，希望他们能分几根大大咧咧的神经给衡衡，然而我又知道，对衡衡这样的期待对他是不公平的：我和衡衡爸同样敏感细致的人儿，怎会带来神经大条的孩子？先天身体纤弱的衡衡，如何能不用细腻的心思保护自己？

　　我不是一个活跃、刚强的好妈妈的典范，我只能在自己个性、智慧所能达的范围内尽力对待衡衡。当其他的妈妈随性大笑，勇往直前的时候，我只能在衡衡面前努力压住内心的退缩，装作很坚强，很欢乐的样子。我无法狠心地要求衡衡，因为我能体会到摆脱自己的劣根性有多么难。我深知，我需要花更多的时间在自己身上，我只有努力地改变自己，衡衡才会慢慢地改变。[]

　　衡衡就要上小学一年级了。前一晚，他说：“我知道会是什么样的，我看看这个班的同学，看看那个班的同学，我一定还是最小的那一个。”

　　我说：“你年龄也比别人小啊，而且我们是灵活的小猴子，和大河马没有比较的意义。”

　　衡衡说：“我也想高高兴兴地去上学，但我万一忍不住想哭，你不要骂我，你安慰我一下我会慢慢好的。”

　　我于是想到衡衡游泳的情形。现在，衡衡已经能够憋着气在水里漂浮游一段距离了。在从带着游泳圈到拿下游泳圈这个过程中，不管我怎么鼓励他，他总是反复对我说：“妈妈，你不要逼我，你不是我，你不知道我的感觉，我想自己多练习一会儿，我觉得熟练了，我会去试的。”他与水熟悉的过程比其他孩子要更长一些，他总是选择在非常非常安全的地方练习。于是我装作自己游自己的，不去管他。我用余光看见他一个人小心翼翼地在角落练习。我瞥眼看见旁边有很小的孩子，不管不顾地往水里跳，心里有羡慕。好多天以后的一天，衡衡对我说：“妈妈，我想试一下，我觉得我可能可以了。”然后，他把头浸在水中，身体漂浮起来，双腿快速打水，手在前面不规则地划动，就这样游起来了。我心里为他高兴。他站起来以后，双手击打水面，大声地说：“我也要让你们看看我的厉害！”

　　衡衡面对未知领域都是缓慢地进入状态，之所以缓慢，是因为他每分每秒都在谨慎地探摸未知，对所有可能有的危险因素一点一点排除。正如他所说，“你不是我，你不知道我心里的感觉”，他需要靠自己的直觉打破所有危险的因素，才能往前走。外人口中的“不要怕，没有什么危险”是不可靠的。

　　我唯有等待，让时间慢慢缩短衡衡适应外界世界的时间。我唯有给他无条件的爱，让他确信，我们有足够的时间等待他，让他可以这样做自己，可以用自己的节奏去活。这样做，不是羞耻，只是天然的他。我要相信，他会一天天调整好自己，拥有越来越多的力量。

　　小学试上第二天晚上，衡衡说：“妈妈，写数字的时候，我尽力了，但老师还是批评我写的不好看。”我的鼓励并没有完全让他放松下来。

　　小学试上第三天的早晨，我尽量压住心里的不放心，用无所谓的音调说着吃早饭一类的事。衡衡对我说：“我第一天很害怕，因为我不知道上小学是什么感觉。现在知道了，没有那么害怕了，但还是怕自己做不好……我会尽量去做的。”

　　我想起自己上小学一年级时的一件事（这是后来老爸告诉我的）。早上十点左右，我就背着书包一个人从学校走回了家，爸爸惊讶地问我怎么回来了，我说“放学了”。那会是怎样的一个我，才会发生这样的事呢。

　　陪着衡衡成长，自己也有重新成长的机会。儿时的一切慢慢浮出水面，我终于知道了那时我是一个怎样的小孩。