何处望月？事实上地方很多，名胜也很多，可是不一定适合自己。

　　望的是月么，也许仅仅是早已谋划的一次聚会的借口，也或者在忙碌的日子里偷得浮生半日闲，什么都不想，和家人闲着，过上那么世俗而亲情的一小会。更或者，是想静静，一个人梳理一下自己。总之，望的不是月，是自己当下的心境。月亮只是一个“托”而已。

　　能够记住的望月时候有多少呢？尽管每年的这个时候，我们都在望着，其实是各人在望各人的。月亮代表我的心，也代表你的心。心和心不一样的，心思或者心情，都在月光下静谧地流淌，更多的时候，是一种回溯，道路且长，蒹葭苍苍。始终和某些往事联系在一起。往事就像这些个夜晚的天空，天空是有月亮的背景，而往事是某种情绪的背景。时逢三五就打开她。

　　年少的那会，我在青弋江边望月。十几二十岁，刚刚有了自己的心思。月是要在水边望的，刚好我又住在水边。于是，经常在有月亮的晚上，端出个藤椅，一个人默默地望月。天上月，也或者水中月。中唐的诗人顾况就在我们家的门口写过一首叫《青弋江》的诗歌：

　　凄清回泊夜，沦波激石响。

　　村边草市桥，月下罟师网。

　　不知道写的是春夜而是秋夜，没有季节的痕迹，只是画面是一样的。如果在春天，风会有花的气息和芳香，空气是一团一团的，潮湿而温暖的。而秋天，则更空旷清幽一些，风是一丝一丝的，渐渐伸出凉意来。从诗人的“凄清”的词句看，好像更适合此刻的秋夜。而且，是下半夜，还不是在十五的望日。因为诗人只是一味写景而已。倘若，在月圆的当下，天上月、水中月这么一交相辉映，诗人会有思乡之情的。诗里看不出，所以不是一个望日。而我是在每一个中秋之夜，都会来望月的。和父母姐弟们在一块吃完饭。然后他们看电视上的晚会，我则将一杯茶准备好，祭一江月。后来，一个美丽女孩在这样的夜里，陪我吃菱角和月饼。我于是和她说苏轼如何写的“清风徐来，水波不兴”，还当场背诵起那些句子来。只是那样的月夜只有一回，就像好东西不能多吃一样，多了，也就不见奇了。她是有长长长长头发的，月光一样飘洒着，于是整个的夜晚，就是那月光了。

　　只是一回，所以不能忘记。那回的月亮从此就烙印在了心田，挥之不去。事隔多年以后，那个女孩给我电话，说还想去青弋江边望月。我说，能回去么，那是要“穿越”的！

　　后来，我外出谋生了。一个人的月亮，不知看过、望过多少回。可是，刻骨铭心的，也许永远不复重来。

　　在南陵城郊马山嘴的十年，我独对明月。能够形成记忆的已经不多了。一个故乡的孩提时候好友和女朋友分手了，在另一个好友的陪同下来了。我就在食堂打些菜，再在卤菜摊子上斩些荤的，就吃起来了。彼时，我是厂里的团干，算是中层干部，所以一个人住在广播室里，既可以办公，也可以住宿，是很好的待遇了。就打开音乐，边喝着，边听着，一定有一个朋友酩酊大醉了。我那会只有一张单人床，就被他占了。于是，和另一个朋友就上集体宿舍的楼顶上去睡。楼顶是个很大的水泥平台。四周栏杆围着。夏天是纳凉的好地方。可是，那晚一点也不夏天，我俩就裹着被单叶子紧缩着身子挨了一夜。本来，工厂就在浅浅山中，楼建在高地上，还是四楼的平顶，你说多高啊，月亮仿佛就在头顶晃悠。那是一个朋友的夜晚，求醉的夜晚。有月亮的、森凉森凉的夜晚。

　　为什么在月圆的时候，总要想起故乡呢。为什么独酌明月，就觉得自己孤单呢。而在每年的此刻，月儿照样会升起，照亮尘世，还有一些终极关怀。