露宿，是乡村盛夏之夜的一道独特风景。
  　　一张凉席、一个床单、一方小枕，露宿的行头便已齐备。家里的平房之上便是宽阔的“席梦思”，荒弃的打麦场也是不错的选择，把门板摘下就成了简易的床铺，打扫干净的院子也是天然的大床。
  　　农村人白天忙于生计，晚上就是最好的唠嗑时间。再加上爱热闹的孩子们，露宿的地儿从来都不寂寞。夜风习习，星空朗朗，虫鸟唧唧，在上天不经意间营造出的自然氛围中，每晚的露宿就此开始，卧谈会也随之同步进行。卧谈会的前奏是“吃过了”的亲切问候，过渡阶段是海阔天空、各类话题的随意引入，高潮是对热门话题的激烈争论，落幕时分是呼噜声的此起彼伏。
  　　徐徐的凉风裹挟着田野的清新气息拂面而来，飞驰的流星时而划过浩瀚的夜空，与熟悉的乡音、浓浓的乡情相伴，融美妙的天籁、诗意的童话为一体……这一切在我的脑海里构成了夏夜露宿永远的美景与怀念。
  　　我的童年，露宿时常有祖母陪伴。在祖母的童话里，我知晓了牛郎织女的故事，也对“一颗流星划过便是有一人去世”产生了淡淡的恐惧，更对无边的银河产生了无尽的遐想。青少年时期，在露宿的夜晚，并肩躺下的父亲时时在我耳边叮咛着做人的道理……
  　　进入县城之前，我从不知道电扇为何物，更别提空调这个“高科技”。因为在我的乡下，夜晚的露宿就把大自然化为了最天然、最低碳的空调。记得刚进城的那两年，我还留恋乡村时的生活习惯，夹起凉席想再次露宿到我所居住的楼房上。谁知前半夜还好，12时过后，就被嗡嗡作响的蚊子不客气地撵回了卧室。如此几次，便断了在城里露宿的念想。
  　　别了，露宿的盛夏；别了，我那个真正融入大自然的！