胡萝卜会开花？然也。只是见过胡萝卜者多多，而见过胡萝卜花者寥寥。
  　　我小时候，留着山羊胡的爷爷为生产队种菜。那是一大块小河边的菜地，整整齐齐一畦一畦。叶子绿莹莹的萝卜天天被拔，长得鼓囊囊的白菜也日日减少。只有最边上的一畦胡萝卜一棵不缺地生长着，爷爷说要等开花结籽，留作种子。花开了，白花花一片，甜腻腻的味道弥漫着。我觉得那是在乡村见过的最美的花，30年后还能清晰浮现在脑海中。
  　　今年天，厨房里放久了的一个胡萝卜发芽了。我突发奇想，切下两三厘米长的萝卜疙瘩，埋入花盆的土中，看着弱弱的芽儿，希望它长大开花结籽。
  　　看到我有一阵没一阵地浇水，女儿好奇地问种的是什么，我说是胡萝卜，长大会开花呢。女儿淡淡哦了一声，仿佛略感茫然。
  　　胡萝卜的芽儿慢慢地长高了，十厘米，五十厘米，直至一米多高。有几次忘记浇水，蔫了的叶子垂直耷向地面，我以为活不了了。谁知一浇水，第二天叶子又像细细的手臂舒展开来。
  　　对生长中的胡萝卜，女儿偶尔也会观察一番，只是对它能开花，似乎仍然将信将疑，同时又隐隐有一种期待。初夏的一天，我发现胡萝卜的顶部开花了，尽管只有一元硬币大小，也引得女儿一声轻轻的惊呼。
  　　仔细观察，整朵花是由许多伞形的白色小花组成的。继续开放，整朵的花先是状如半球形，最后变成圆圆的一团，拳头大小，甚似放大了若干倍的蒲公英，只是缺了轻盈欲飞的感觉。嗅一下，花香如奶油，浓郁扑鼻。
  　　这只是一个父亲向女儿展示了一段童年的记忆而已，本该到此为止。然而，偶尔看到一篇演讲的文字稿，让我将胡萝卜花与另一种植物联系了起来。
  　　演讲者是台湾作家龙应台，她讲了这样一个故事：从以色列来的朋友送她一蓬干草，名曰沙漠玫瑰。据说是一种地衣，浸泡水中，第八天它会完全复活。于是，她将其放入一个玻璃碗中，注满清水，与两个儿子每日观察。干草的绿意，逐日增加。第八天，她与儿子，还有一位刚好也在的邻居，进入厨房观看，展现在眼前的是丰润饱满、复活了的沙漠玫瑰。她与儿子疯狂大叫出声，邻居却很奇怪地说，不过一把杂草，你们干吗呀？
  　　龙应台思索，邻居看到的是现象本身定在那一时刻，是孤立的，而她与儿子看到的是现象和现象背后一点一滴的线索，辗转曲折、千丝万缕的来历。在她看来，这个东西的美是惊天动地的，其复活过程就是宇宙洪荒初始的惊骇演出。知不知道这个起点，形成了他们与邻居之间价值判断的大相径庭。
  　　龙应台讲这个故事是想说明，鉴往知来，认识过去才能预测未来。我由于童年对胡萝卜花的记忆，故能预知它必定会开放，且对其形其味了然于胸。而城市里长大的女儿，在胡萝卜芽而后叶、叶而后花的过程中，略感茫然、将信将疑、隐隐期待、轻声惊呼，就是一个历史认知的过程。将来，她若再遇胡萝卜发芽，也会像我一般“鉴往知来”吧。
  　　佛经曰：一花一世界，一叶一菩提。
  　　诗人道：一颗沙里看出一个世界，一朵野花里一座天堂。
  　　我说：信然。无论是带着人间烟火味儿的胡萝卜花，还是具有几分神秘色彩的沙漠玫瑰。
  　　见过胡萝卜花吗？