人人心中都有座老房子

　　这天去了老屋，台门的黑漆一片荒芜，我有些迈不开步子了。榴花开尽，园子的绿便成了凄落的主题；天上有几丝云，云在以高楼为前景的蓝天上发愣，飘也飘不开步子。

　　我想我还是喜欢孩提时的生活，那时，即使是这庭院笼罩着一种旧贵族破落衰败后的寂寞，对我而言，它也是为无限生机所充斥的红尘避难之所。

　　庭院自身不代表一种文化，我的家族在那里作为路客栖留，却在无心之间成了这个庭院精神上的主人。人文游戏的花在老残的根上绽放，花开的季节，我不速而临。这个庭院是我灵魂的模子，是我瞳仁的光斑，结果，它最后成为我成长的驱遣者。埋在泥土间的血痕被岁月风化成酱紫色，抬头看看，竟像老屋那经年的大梁，在夕阳下幽幽泛着的颜色……[由整理]

　　再是文物保护单位也逃不出时代更新的命运。想当年，一群人从雕梁画栋的巨宅中凄然步出，面目土灰，呼吸沉重，悄悄地走进这深寂的庭院，正是那一个时代瓦解的当头。轮回无常，这一次未卜的远离，不知又会把我们抛向哪一个角落。最好也是寂寂的，不要有人打扰。

　　漂泊的遗裔们已经都长眠了，家族的纪念渐渐消亡，还有几口人丁在拒绝被扰的同时打扰着这个世界。在这个庭院的出口也是入口处，我去留无从。

　　在阴暗的老屋里，我看到爷爷的一幅画，落满尘灰。我伸手去掸，却发现那灰是早已凝固了的，那种执着的吸附令我默然动容。

　　在这个庭院里，我原先只是一粒飞灰，任我自生自灭，既能够有直上青云的快意，也难免孤栖暗角的神伤。然我自我也不曾料到的是，我的魂魄，竟然早已注定与这古老的庭院聚融交。