完整的一天，一个人静静度过。晚饭过后，买上一杯豆浆，一个人踱着步子，随意而安然地打发着短暂的闲散。一个人静静听着伍佰的《晚风》，很久很久没有过的单曲循环。心静极了，步子便悠然了许多。

图书馆待了一个白天，看书，而后搁下现下仍未读完的书，跑到楼下再借上三本，存着，放着，预备着。不知怎的，看着看着老是走神，有时扫了一遍却好像丁点没记住，虽是小说却也看的颇有些吃力。

昨晚没能休息好。趁着窗外的灯光，起身把床铺好歹重整了一下。心里默默祈祷着，口中不觉发出声来：“不要急，不要急，急也没用。”想着手头的十几本各式各样杂七杂八的书，还有电脑里各种各样的文档、资料，便不由心慌起来。这已不是第一次了，无端给自己平添了诸多烦恼。

于是写了下来：饭要一口一口吃，路要一步一步走；书要一本一本读，事要一件一件做。归根到底一句话，一句说道了千百年的老话：急不得啊！

吃饭的时候碰到了熟人，对方惊奇的问我：“一个人啊？”我很淡然的回道：“对啊！”本来有朋友唤我一道前去吃饭，我以要看完书的尾巴再去为由委婉而坚决地拒绝了。此刻的我更喜欢多一点一个人独处的。等到真的一个人吃饭，一个人去图书馆，一个人散布，重新重复着一首歌单曲循环着一遍又一遍的生活，才顿时发觉，的确很久很久没能一个人独处一段时日了。

早上到图书馆的第一件事便是在纸上填上剩余的日子。于是便发现这一年的时日仅仅剩下60多个日头而已。60多个日头，准确地说，是67个或66个日头。一个人只有在一个人面对日历的时候，才顿感时日之无多，于是便更觉一个人独处之珍贵。

一个人应该有那么一段时日，完全与外界隔绝了联系，完全享受着独处的乐趣。我甚至想着，有那么一段时日，我有一所属于我自己的独立的房子，跑掉手机电话，跑掉网络通讯，不看报纸，不关心外界的大事小情，只沉醉在自我的喜怒与哀乐、回忆与憧憬之中。而这仅仅是想想，要付诸实践不惟客观条件之艰难，主观上能否坚持也仍须打个问号。

昨天送走了女友，回道一朋友住处取前夜落在那里的手套，和朋友聊到过去的大学时光，说道我最记忆的是大二的一段日子，整日整日地泡在图书馆，那些天，我一条新闻都没看，想起了真当时的状态啊！这是我时常提及的一段记忆，一个人完全属于他自己，一个人能清晰地触听到来自心脏的真实的跳动，一个人能安安静静地度过造成、正午、黄昏，一个人能踏踏实实地读上一些书、写下一些文字。

还有一个被我经常提起的话题便是关于未来的打算。实在不行就回家种地呗！以前只是一种无奈的自嘲或者说滑头的调侃，而现在，从内心而言，我是极渴望过这样一种生活的。或者，以往仅仅是说说，而现在则是有了“想”。或者，以前仅仅是“想”，而现在则有了具体的“蓝图”。只是我所想往的，决然不是父辈或祖辈那样面朝黄土背朝天日复一日永无休止的农耕。我所设想的是布什那样的农民生活。于是，可以明了的，我的这一蓝图虽有了具体的形状，却是遥遥无期遥不可及的幻想罢了。退而言之，其实，我只是想做一个有自己的土地的农民——而不是给“国家”打工的雇佣农工。只是，这个最卑微的要求，在当下的中国也是决然无法被满足的……

也仅仅是想想而已。在想，这么短的时间了，还看得了多少书？于是昨晚便辗转反侧难以入眠。从没如此真实的感觉到大四的窘迫，日子被砍得七零八碎再难完整的串成一条线了。时间，我的时间，属于我的被我独立支配的时间，没有婚姻、工作、生存压力的时间，正在变得愈发稀薄，如同渐次蒸发了的水汽一样。

还有，还有，还有那么多零碎的文字需要整理，还有那么多杂乱的记忆需要拾捡。日子啊日子，总不该日复一日地凌乱下去啊！

而现在，我并享受着一个人独处的时光。就像我同样珍惜并享受着一首歌一遍遍在耳畔循环往复的悠然。

同样，我珍惜着眼下被我写在纸上的歪歪斜斜的文字。它见证了我的快乐，或言心路更为确切些吧。不管怎样，我珍惜并享受着一个人独处的时光，安然的时光。