他是程浩，自出生后没有下地走过路，被医生断定活不过五岁，但他却活到了二十岁。他的病危通知书被他的母亲用十厘米长的钉子钉在墙上，他是一个真正向死而生的人，他以“职业病人”自称。

他的一句话震动了很多人，他说：

“命运嘛，休论公道！”

开始我不是很明白，他从出生就被判了死刑，从小活在普通人世界边缘的他为什么可以看得这么开，他解释道，不幸和幸运一样，都需要有人去承担，我在想如果自己遭到同样的命运安排，我又会怎么样呢？我大概会想，凭什么是我来承担？这是一个自私的想法，但我肯定这是我是很多人最真实的想法，谁不愿意去做一个健康的人，能干想干的事？程浩一定也有过相同的想法，我不知道他是如何改变了想法，但我看到的是结果，他的结果令我敬畏。

许多人听到这些事迹的时候会用乐观、坚强、豁达、励志来形容他，我也不例外，但我分明的看见他说：“励志这个词很大程度上被人糟蹋了。”从他的书中看不到消极的影子，但也绝不是写着长篇大论讨论如何坚强勇敢地活着，他有他自己活着的方式，那是我们无法触及的。

读完它——《站在两个世界的边缘》，甚至可以说我是没有读完的，用四个字形容我的感受——如芒在背，他对自己的要求高过于我这个普通人，看着他的书，就仿佛看见他这个人站在我的面前，指着我的鼻子说：“上帝给了你很多理想，也给了你实现理想足够的时间，你的逃避是徒劳，你的懒惰是浪费，你在为自己找各种各样的借口欺骗自己欺骗别人。”而我，就会像一个做错事的孩子似的，就好像受到父母的责骂感到内疚，原本冰凉光滑的封面在我手上发烫，就像要烧起来似的，我害怕他，我想逃离这本书。

相较于他在自我要求，对网友的诘问等等话题，我更乐意看他谈“活着”这个话题，因为我听过太多活着就是要做奉献，活着就是要创造自己的价值，活着要报效国家，我并不是否定有活着的理由不好，但真的问问自己，我是在为这些活着吗？还是在为了别的什么在活着？我自己根本弄不清我为什么要活着，只能说原因复杂得像一团乱麻，于是我愿意接受他说的：“也许我们无法明白活着的意义，但是我们已经为“活着”付出了太多代价……我们能做的，只是在这条路上走得更远，决不能回头。天堂未必在前方，但地狱一定在身后。”我看到过这样一个有趣的比喻：人生就像一张草稿，但又不完全像是草稿，草图是为了更美的事物，更清晰的事物诞生，而人生的草图是一张成不了画的草图。这意味着我们不可能拥有所谓的完美人生，我们走的是回不了头的单行道。我想我应该是感激的，此时此刻我还活在这个世界上，我还能呼吸，还能行走，还能期待的想着明天的日出是什么样子的，还能感受到温暖的阳光包裹着我，还暂时不必担忧死亡即将降临，这样想着，自己还能这么活着已是幸运至极。

有时候，我会想象那样一个少年：歪着使不上力的身子，用鼠标一个字一个字的输送着他的意识，警醒着还在迷茫的我们，他大概会怀着希冀，默默地为我们祈祷，希望我们这些在这世界上比他多停留一秒、一分、一时、一年的人能代替他充实的活下去。