虫子

如果是在去前线
的路上走得
太久，我睡着了
一只会飞的虫子
在我的头顶上
有时也在我的脖子下面
我注意到它用
老练的样子飞行
我同时希望它是
一只小小的母虫子

我太累了

他们是因为恐惧
我醒来的时候
也会恐惧，后来
我终于死了，在战场上
血淋淋地倒下
他们仍活着
累的时候我就要
睡觉，当然
后来我死了

来不及选择任何
方式或倒下的姿势
我被埋在一棵树下
它因为我而繁茂，而
飞满好看的虫子
只是不在被我梦见
我死了

1990

七三年，农民是个可亲的字眼

小学女教师
纠正我说
你要诚实
你父亲不是一个农民

一片麦田
一条水渠
带齿的耙子和牛
爬到田埂上
农民在他的
茅草棚子里
诚实是他们
的门框

你要记住
麻雀也
常到田埂上去
但他们
不是农民

1989

火车

旷地里的那列火车
不断向前
它走着
像一列火车那样

大红色的广告牌

画匠们收工回家了
一个大红的广告牌立在
路边，画了一半的美人
使这夜晚显得冷清
晚上好安静
一定有很多人感到安静

第一次穿夹克衫的人
不作声，走开去
伶油漆桶的人
不作声，走开去
刚下夜班的女工
一个人，不作声
走开去

感到冷清的人全部
走开去。这样的天气
不能再穿裙子
这样的夜晚使人遗憾
也许可以从东边
绕过这个晚上，也许
可以在一个不通风的
角上做一个关于
白天的梦
哪怕梦见的是一条
狭窄的走廊
半个身子照着太阳

直立着头发的青年画家和他的晚餐

九点
和所有的晚上一样
安静
是因为黑色
其它也没有什么不同
年轻画家在一面墙下
进他的晚餐
自来水和他的妻子
在左边的屋里
有一本诗集
在他身后的书架上
露着它窄窄的脊背
一阵响声之后
（响声来自左边的屋子）
有一群鸟，从
上空飞过
白色餐桌上的晚餐
已成为一组静物
黄色的鸟群，闪动
身上的每一个关节
哗哗地
在夜幕中留下
长长的痕迹

年轻画家和他的晚餐
黑色脊背的诗集
凝固不动
妻子已被鸟群
带去很远
最后的一道汤，再也
没有送来

五点钟 一种情绪火困顿或感伤

树
在五点时
倾斜着

对面墙壁上那扇
窗的投影，从我

这儿看过去
那条马路和奔驰的
车辆倾斜着

我的年迈的母亲
正往一个浅浅的碗里倒汤

星期天的早晨

小苏还没有起床
我坐在窗前
日头已爬得很高
马路上却不见一人
听不见响声
一只会飞的甲虫
从远处的树上
往这边飞来
我拉上窗帘
花格布帘梦一样
抖动
我睡着了
觉出有人从梦的缝隙中
怀疑地看了我片刻
然后往西去了
接着有好几个人
这样做了
接着有了很多鼾声
小苏在床上打鼾
我仍坐在桌前
这个早晨
一切都来的
很晚

夜

你说幻想
一个毛茸茸的东西
孤立在桌上
我坐在你的对面
背靠着墙壁
并不竭力地想象
太阳正从你的
背后下山
这时，一个男人一声不响
坐在我们的一侧
你说了同样的话
他可能那样做了
那表情正要发出某种
感叹
灯灭了
黑暗中听到你们
惊呼了一声
我特别满足
那个毛茸茸的东西
再也不会跑到
桌上来了

1986